ALFABETIZZAZIONE VEGETALE
28 marzo 2023

VERDE URBANO NATURA PAESAGGIO
con un’appendice sugli orti

Delta del Po

‘ Fontanili di

.::: "_ o
Ay 'éalseai Nirano Ab

<

ro Appennino
Tosco-Emiliano

Appennino .
Tosco-Emiliano I / Cimone

Alto App

M. Gio

1991 RIMINI

Cornoaalle Scale™ . | aghi di Suviana
e Brasimone

¥ —gon®
~"RepDl § (.G

© SAN MARlNo*’}X“/_
Onf;rnof ég

Foreste Casentinesi
Monte Falterona e Campigna




In ogni particella del mondo che noi definiamo bellissima c’¢ una estrema uniformita tra quanto ¢
infinitamente diverso

Scrittore inglese del Settecento

I paesaggi appartengono alle persone che li guardano.
Ralph Waldo Emerson

Allo studioso di filosofia naturale, al poeta descrittivo, al pittore, allo scultore, come all’osservatore
comune, la dote piu importante da coltivare, e nello stesso tempo la piu difficile da acquisire, ¢
quella di vedere cio0 che gli sta innanzi agli occhi. La vista ¢ una facolta; vedere ¢ un’arte. (...)
Desidero promuovere questo esercizio dell’occhio, giacché dopo la dottrina morale, non conosco
lezioni pratiche piu importanti in questa nostra vita terrena di quelle che hanno rapporto all’uso
dell’organo della vista nello studio della natura.

George Perkins Marsh, L’uomo e la natura

BOLOGNA i c{iro D'OCCHIO - GUIDA INDISPENSABILE AL VISITATORE

Il mantenimento dell’ambiente regionale, caratterizzato dal verde, ¢ essenziale per la cultura delle
citta. Dove questo ambiente ¢ stato deformato, spogliato o distrutto, segue inevitabilmente il
deterioramento della citta, in quanto la loro interrelazione ¢ simbiotica (...). La rioccupazione e il
reinsediamento nel paesaggio, come fonte di valori essenziali in una vita equilibrata, ¢ una delle
condizioni piu importanti per il rinnovamento urbano. (...) Quel che ¢ veramente vitale ¢
I’osservazione della matrice verde nella quale le comunita urbane, grandi e piccole, sono inserite:
soprattutto la necessita di evitare che la crescita incontrollata del tessuto urbano cancelli questa
matrice e sconvolga I’intero sistema ecologico della citta e della campagna...”.

Lewis Mumford, La citta nella storia
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Vi ¢ ora la tendenza a considerare i parchi che si progettano per le citta come se ognuno di essi
fosse a sé stante, senza alcun rapporto con gli altri parchi dell’intero sistema, come se il parco fosse
importante solo per gli abitanti della zona (...) e questa tendenza costituisce un ostacolo che va
affrontato perché senza dubbio, se dovesse persistere e influenzare la legislazione relativa,
rischierebbe di dimezzare il valore delle proprieta che la citta intende acquistare per destinarle a
parco. Appare ovvio che, se per ogni parco si sfrutteranno correttamente le caratteristiche del luogo
e si terra conto delle limitazioni che esse impongono, il risultato sara molto piu interessante e ben
piu prezioso di quanto lo sarebbe se si segue 1’impostazione attuale che tende a considerare ogni
parco, grande o piccolo, come una faccenda a sé, che non trae vantaggio dal rapporto con gli altri
parchi e ad essi non conferisce alcun valore aggiuntivo.

Frederik Law Olmsted (progettista, con Calvert Vaux, di Central Park - 1856-1876, 341 ha)

LY T

11 fatto che il giardino o il parco venga indicato come rimedio alle afflizioni della vita cittadina

rivela nel tappeto verde il residuo di un antico sogno pastorale (...). Proprio perché i luoghi antichi
vengono costantemente rivestiti di una patina di modernita (la foresta primordiale, per esempio,
diventa “parco naturale”) ¢ a volte difficile riconoscere alla radice I’antichita dei miti. Che pero c’¢
lo stesso. (...) Riconoscere il fantasma di un paesaggio antico sotto il rivestimento superficiale del
contemporaneo significa toccare con mano la sopravvivenza dei miti di base...

Simon Schama, Paesaggio e memoria

L’aria del parco mi saluta; le mille e mille foglie verdi degli alberi svettanti sono labbra che mi
dicono buon giorno: Sei gia in piedi? Proprio cosi, sono sorpreso io stesso. Un parco simile ¢ come
una grande stanza, silenziosa, appartata. Per di piu, in un parco ¢ come se fosse sempre domenica,
perché ¢ sempre un po’ malinconico e quel che ¢ malinconico suscita acuto il ricordo di casa: in
fondo le domeniche le abbiamo avute soltanto a casa, dove siamo stati bambini. C’¢, nelle

domeniche un gusto di genitori e bambini. [o m’inoltro sotto gli alberi alti e belli, come stormiscono



lievi e gentili, una ragazza siede sola su una panchina, affonda la punta dell’ombrellino nel terreno,
tiene curva la testa graziosa ed € immersa nei suoi pensieri.

(...) Questa magnifica noia che ¢ in ogni cosa, questa riservatezza solatia, questa semipresenza e

sonnolenza tra il verde, questa malinconia, queste gambe, di chi sono, le mie? Si.
Robert Walser

Nel Giardino si va per svagarsi, prendere il sole o stare all’ombra, a seconda della stagione, per
oziare. Anche quando semplicemente lo si attraversa per recarsi da un posto a un altro evitando il
traffico della strada (...) le connessioni si allentano. Camminare € come scivolare in un tobogan. Su
alcune panchine qualche pensionato legge il giornale, su altre iniziano le grandi manovre
dell’educazione sentimentale, piu in 1a madri spingono carrozzelle, ragazzi si inseguono fra viali e
cespugli, spariscono in macchie fitte, si nascondono nel cavo di un albero, tendono agguati in
foreste del grande Nord o in aride savane, si spingono sulle altalene; oltre il bosco si vede passare
I’autobus in via Giulia, ma il bosco € sterminato. L’altalena si slancia in alto e il mondo cade in un
pozzo senza fondo, viene risucchiato come il sangue dal viso; quando ritorna indietro le cose sono
state soffiate, inghiottite in un vortice. (...) Ma ’oscillazione dell’altalena obbedisce alle leggi del
moto pendolare; tutto il Giardino ¢ iniziazione alla legge e al proliferare dei suoi codicilli - anche
all’eros, altra scienza di licenze, divieti e infrazioni. In quel fiorire vorticoso e selvaggio, in quelle
corse ansanti e in quei sussurri nel buio si annidano norme e paragrafi precisi. Giocare ¢ obbedire;
non si puo trasgredire, come avviene 1a fuori, dove corrono le automobili, gli uomini si combattono
senza esclusione di colpi, tutto ¢ permesso e approssimato. (...) Dappertutto nel Giardino si rivela la
Necessita. Le cose sono come sono e non c’¢ da discutere...

Claudio Magris, Microcosmi (sul Giardino Pubblico di Trieste, 1864. 3 ha)



(...) La strada faceva un gomito e appariva il ponte di Casalecchio.

Non so, Anselmo, se nei tuoi brevi soggiorni a Bologna, ti sia mai spinto fino a Casalecchio per
vederne la chiusa; se non lo hai fatto, vieni, che ne vale la pena. In uno stupendo paesaggio, che mi
ha fatto sospirare cento volte il pennello di Corot per renderne la bellezza latente e malinconica. Il
fiume la crea mostrandovisi appena, perché svolta immediatamente al di sopra della chiusa e sul
disotto del ponte; a destra ¢ fiancheggiato da una collina; che venuta lungo la strada di Bologna fa
angolo sul ponte spingendosi verso I’ Appennino lontano ed azzurrognolo (...) La prima collina,
coperta di boschetti cedui, € piuttosto bassa e povera, ma, prolungandosi, si congiunge ad altre piu
poetiche di forme e di vegetazione, ed altre ancora piu remote si allineano, tinte di un aereo violetto,
ed altre simili a nebbia fiottando in fondo sfumando i colori e le angolosita di tutta la catena.
Nessun’altra, delle tante che formano, o per I’armonia delle tinte o per la trasparenza dell’aria o per
I’incanto della prospettiva, ha una piu meravigliosa leggerezza, e fa tanto pensare ai quadri piu belli
del Ghirlandaio, il primo che abbia sentito questa musica degli orizzonti e sia riuscito a scriverla
sulla tela. Ma lo sguardo, volgendosi alla pianura, dilaga nella verde indifferenza dei campi o
abbassandosi entra nel fiume, che si accosta per una lunga curva alla chiusa e la cala. Non aspettarti
che lo descriva: nessun pittore lo potrebbe, perché il bianco, tutta la luce della pittura, non puo
rendere il vibrante raggiare dell’acqua al sole, e questa volta la tela dovrebbe essere unicamente di
raggi e di baleni (...) D’ambo i lati sorgono gruppi di case; a destra un molino difeso da un
muraglione, donde irrompono due grossi getti d’acqua, che rugge di dolore sfuggendo fra i
congegni delle macine: sopra il molino si uguaglia uno stretto piano, dal quale s’erge il poggio di
una villa bella; forse la piu bella di Bologna, e al di sopra ancora, come un elmo bizzarro, il bizzarro

tempio di San Luca...

Alfredo Oriani, Al di la (1877)




Siamo a Bologna, una delle citta piu
ricche e noiose d’Italia. In un mattino
del maggio 1875 un giovane traversava
la piazza d’armi, vasto quadrato chiuso
da case borghesi, verso la Montagnola
che, ergendosi sovra esso in largo
spianato coperto di grandi alberi, ¢ tutto
il passeggio pubblico della citta. (...)
Presto giunse al limite della piazza, e
w1 salendone il pendio erboso si trovo sulla

Montagnola. La mattinata era stupenda,

il cielo limpidissimo, il sole abbagliante,
ma il luogo triste malgrado la sua destinazione e 1’ora. Questi alberi densi, tutti di una famiglia, di
una forma, e di un’altezza, piantati con regolarita scrupolosa, hanno un’aria da cimitero: vi si sente
troppo il lavoro dell’'uomo e la smania della simmetria: non una linea ¢ spezzata nel quadro, non un
colore, una gradazione almeno attenua I’impressione del loro verde appannato: il piano netto, senza
una pianta o un cespuglio; e solo i fusti alti, dritti, biancastri che paiono colombe. La campagna vi ¢
assente, e la natura e I’arte vi fanno una figura, egualmente goffa, senza una fontana che mormori o

una spalliera che sorrida coi fiori e parli cogli odori...)

Alfredo Oriani, Al di la (1877)




Questo caro giardino mi ha
riconciliato, in momenti in cui
stavo per stancarmene, con la
mia citta. (...) E se rifaccio un
poco il cammino delle fantasie
e delle esperienze che sono
riuscito, di volta in volta, a
fermare sulla carta, quante
immagini € commozioni mi
sono nate 1a, dentro 1 limiti di
un recinto che chiude un
angolo appartato proprio al

confine della citta, ma

abbastanza vasto per poter
dare, ad uno che un poco sappia trasfigurare il reale, vivendo con se stesso, il senso di essersi
allontanato, quasi di colpo, dal tumulto, dalla folla, dall’ansia frettolosa, e di essere immediatamente
divenuto il signore di un luogo che pare stato fatto apposta, da una mente e da una mano gentile per
accogliere e prendere per mano le piu solitarie e tranquille fantasie...

Gaetano Arcangeli, Omaggio ai Giardini Margherita (1936)
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(...) Ma se volete avere tutta insieme la
poetica, artistica impressione di Bologna, se
volete stringere tutta Bologna bella in un solo
abbraccio, fatevi condurre dal vostro
cocchiere a San Michele in Bosco, dove
hanno messo, sul colle fiorito, I’esposizione di
Belle Arti. Il cocchiere vi condurra
lentamente, perché oltre ad essere cortese
come tutti i bolognesi, ¢ anche sapiente della
bellezza del paesaggio. Dai Giardini
Margherita si parte per una bella via di
campagna, fra le siepi delle ville tutte verdi,
una via che sale, sale, sempre fra il verde,
sempre girando intorno al colle come se vi
portasse a un ritrovo favorito, in una bianca
villa, dove vi aspettano delle leggiadre donne,
dei bei fanciulli, degli amici affettuosi e il
pesco, e i fiori, e la doppia delizia dei sensi e
dello spirito. Voi vi lasciate vincere
dall’incanto, quasi sonnecchiate, quasi

sognate e vi trovate magicamente lassu, nella




rotonda dell’esposizione, senza quasi sapere come ci siate arrivato. Ora questa rotonda ha quattro
magnifici finestroni sopra Bologna. Ahi, che faceste, o pittori paesisti, amici miei, permettendo
questa terribile concorrenza della verita all’arte! Qual mai paesaggio, di 1a, nei saloni eguagliera
quello di Bologna, come si vede dalla rotonda! Quale barbaglio maggiore di colore? Dal colle, tutto
si vede. Bologna ha un color rosso, rosso dei mattoni ond’¢ fabbricata, rosso delle tegole ond’¢
coperta, ma il tempo e la pioggia lo hanno un po’ sbiadito: ¢ vivida ancora, non fiammeggiante. E
fra mezzo 1 suoi magnifici palazzi ogni tanto, e intorno intorno, dappertutto, vi sono orti, giardini,
campi, vi ¢ il verde che sorge fra il rosso e lo mitiga e lo circonda e lo abbraccia con senso di
riposo, con senso di freschezza. Vasta si estende la ricca campagna emiliana sino ai confini nebulosi
dell’orizzonte e Bologna ne sembra il gioiello, il gran gioiello antico e prezioso. Dalla citta donde
piu forti, piu saldi si librarono e il pensiero e la scienza, 1’arte e I’amore d’Italia, salgono al cielo
nell’aria azzurra le sue torri, solidi monumenti che hanno sfidato il tempo e che sembrano sottili
come frecce. Tutto pare avvolto in un silenzio, la citta ¢ queta nella sua bellezza e nella sua
grandezza. Forse 1 vostri occhi avranno visto tanti spettacoli brillanti e commoventi, avranno
ammirato tante varie forme di bellezza. Ma quando avete passato un’ora lassu, dal tramonto alla

sera; voi certo porterete via, indimenticabile, invincibile, il fascino dolce di Bologna bella.

Matilde Serao, L’Italia a Bologna (1888)
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[1l giardino di famiglia] (...) € garanzia della conservazione delle memorie, ¢ teatro per sempre
valido di un accettato passaggio fra generazioni, ¢ museo di famiglia perd non sepolcreto, perché
vive la sua vita anche mentre altre vite si interrompono, da testimonianza di s¢ anche mentre lo

struggimento collegato con dolori e cambiamenti spingerebbe a non vedere nulla...

Antonio Faeti
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Splende in giardino,
nel bianco fogliame del castagno,
sulla falda del cappello di mio padre

che passeggia sulla ghiaia.

Nel giardino sospeso nel tempo

mia madre siede su una sedia di sequoia;
la luce inonda il cielo,

le pieghe del suo vestito,

P’intrico di rose accanto a lei.

E quando mio padre si china
per sussurrarle all’orecchio,
quando si alzano per andarsene
e le rondini sfrecciano

e la luna e le stelle

si sono addormentate insieme, splende
Persino mentre ti chini su questa pagina,
tardi e da solo, splende: persino adesso

nell’attimo prima che scompaia.

Mark Strand, 1/ giardino (per Robert Penn Warren)
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Mi interrogo sugli alberi.

Perché tutti noi sopportiamo

Sempre il rumore che fanno

Piu di qualunque altro rumore

Vicino a dove abitiamo?

Ogni giorno ci fanno penare

Sino a farci perdere misura nel passo,
E stabilita nelle nostre gioie,

Per assumere un’aria da ascoltatori.
Sono come quello che parla di andarsene
Ma non se ne va mai;

E ugualmente ne parla pur sapendo,
Mentre diventa piu vecchio e saggio,
Che ha tutta I’intenzione di restare.
Pianto i piedi sul pavimento

E oscillo la testa sulle spalle,

A volte, quando vedo gli alberi
ondeggiare,

Dalla finestra o dalla porta.

Partird per andare da qualche parte,
Faro la mia scelta avventata,

Un giorno in cui stormiranno piu forte,
Talmente agitati da farmi paura,

Le bianche nuvole sopra di loro.

Io avro meno da dire,

Ma me ne andro.

Robert Frost, Il rumore degli alberi




(...) Da quel
praticello I’occhio
poteva spaziare
davanti sulla
distesa dei campi
confusi
lontanamente
coll’orizzonte, o ai
fianchi seguendo le
ondulazioni dei
poggi che
addossati, sinuosi,
brevi, stupendi
cingono e
difendono Bologna
(...). I quali, se
dalla citta appaiono

belli nella ineguaglianza delle eminenze, nello scorcio degli aspetti, nella rottura delle facili balze

ora nascoste dagli alberi, ora patenti per una villa sedutavi su, molto piu belli si rivelano da una

qualche cima. Infatti la loro duplice e triplice cinta non puo essere vista che dal mezzo in tutta la

poetica deformita della sua ossatura, e allora i colli sembrano prorompere da ogni lato, gareggiare e

sformarsi nel medesimo sforzo. Qualcuno si appoggia al vicino, che impedisce il libero dispiegarsi

dell’altro; e dove uno domina esile, acuminato, accanto ad un altro piu forte che, abbassata la testa,

mostra solo la schiena rotonda e verdeggiante; quale si piega addietro quasi respinto duramente

16

nella lotta e rimane
un pendio comodo
e continuo; quale
soffocato si
discerne appena, e
tutti insieme rivali
ed amici si
intrecciano, si
serrano, si
sostengono, si
parano della
bellezza di tutti.
Certo nel passato
I’acqua dov’¢ farvi

un gran lavorio,



perché s’incontrano fenditure profonde e tortuose quasi corsi riasciutti di ruscelli, e declivi cosi
rapidi e lisci che altrimenti non si capirebbero.

Dalle falde che arrivano ai piedi della citta, cominciano le ville distendendosi in arco: alcune si
adagiano confusamente sulla prima erta dove ¢ spezzata, circondandosi d’alte piante; o si affacciano
curiose guardando sulla strada; o montano e dove incoronano le cime piu basse, dove superata
mezza costa si sparpagliano; molte scompaiono fra colle e colle e si nascondono in una conca, si
rizzano giulive sopra una vetta, o allontanandosi a gruppi si fermano in un fantastico bacino, alla
svolta di una strada, sopra un verde pendice; e misurandosi I’un 1’altra si salutano, si parlano,
s’invidiano, animano la campagna vestendone il terreno piuttosto ingrato di fiori, di vigneti e di
giardini (...).

E da quel praticello spingendo innanzi lo sguardo, si vedono campi, poi campi, e di essi per buon
tratto le divisioni tracciate dai filari: qua una riga di pioppi, la fulgenti al sole le acque di un macero,
le case coi muri biancheggianti e 1 tetti neri; poi le cime degli alberi si abbassano e accostandosi si
livellano. Solo a grandi intervalli nel verde lontano la macchia biancastra di una borgata o di una
citta, pare una vela sul mare; piu lungi ancora il verde si fa scuro, piu scuro, indefinibile (...). E in
quel mare, ancorata ai piedi del colle, Bologna, simile ad un grosso vascello con la gran torre per
albero maestro, sottile ma robusto, a quando a quando pel tremolio dell’atmosfera, quasi
pieghevole.

L’ora era deliziosa, la natura in tutta, la pompa della sua estiva opulenza...

Alfredo Oriani, Al di la
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A sette chilometri da Bologna
entriamo nella valle del Savena e
Bologna ¢ dimenticata. Direi che
siamo in un paesaggio che ha
molta genialita. Ha sopra tutto
inventato un colore
straordinario: un bronzo dorato
sordo che fa variare a ogni
istante le sue proporzioni d’oro e
di verde. Per la prima volta nella
mia vita constato che con

semplici colori si pud giungere a

provocare quella brama dello spirito che Socrate promuove. O ¢ meglio dire (poiché io non sono

veramente un fanatico di metafisica) che semplici colori fanno lavorare I’immaginazione: per

esempio i cipressi disposti a piani sul declivio di Subbiano [Sabbiuno], oppure le vigne al di sopra

di Pianoro...

Jean Giono, Viaggio in Italia (1951

18
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Cammino sul pendio di una collina verde.
Erba, tra I’erba fiori

come in un quadretto per bambini.

Il cielo annebbiato, gia tinto d’azzurro.

La vista si distende in silenzio sui colli intorno.

Come se qui non ci fossero stati cambriano e
siluriano,

rocce ringhianti I’una all’altra,

abissi gonfiati,

notti flammeggianti

e giorni nei turbini dell’oscurita.

Come se di qua non fossero passate pianure
in preda a febbri maligne,

brividi glaciali.

Come se solo altrove fossero ribolliti 1 mari

e si fossero rotte le sponde degli orizzonti.

Sono le nove e trenta, ora locale.

Tutto ¢ al suo posto e in garbata concordia.

Nella valletta un piccolo torrente in quanto tale.

Un sentiero in forma di sentiero da sempre a sempre.

Un bosco dal sembiante di bosco per i secoli dei secoli, amen,

e in alto uccelli in volo nel ruolo di uccelli in volo.
Fin dove si stende la vista, qui regna I’attimo.
Uno di quegli attimi terreni

che sono pregati di durare.

Wislawa Szymborska, Un attimo
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(...) Ero solo, mi inoltrai nelle anfrattuosita
montuose, €, di bosco in bosco, di roccia in
roccia, pervenni a un ridotto cosi nascosto, che in
vita mia non ho visto mai un luogo piu
selvaggio. Neri abeti frammisti a faggi
prodigiosi, di cui molti caduti per vecchiaia e
intrecciati gli uni agli altri chiudevano il luogo
con un’impenetrabile barriera; qualche intervallo
lasciato da questa cupa cerchia permetteva di
scorgere al di la rocce tagliate a picco, orribili
precipizi, che non osavo guardare che ventre a
terra. L’allocco, la civetta e I’aquila lasciavano
udire il loro grido dalle fenditure del monte:
qualche uccellino raro, ma familiare, mitigava
tuttavia 1’orrore della solitudine; e cola trovai la
dentaria heptaphyllos, il ciclamen, il nidus avis,
il gran laserpitium, e qualche altra pianta che mi
piacque e mi diverti a lungo; ma insensibilmente

dominato dalla forte impressione degli oggetti,

dimenticai la botanica e le piante, mi sedetti su un guanciale di lypocodium e di muschio, e mi posi

a fantasticare pit a mio agio pensando di trovarmi in un rifugio, ignorato da tutti, dove i persecutori

non mi scoverebbero. Un moto di orgoglio si uni ben presto a questo fantasticare: mi paragonai ai

grandi viaggiatori che scoprono un’isola deserta, e mi dicevo con compiacenza: “Senza dubbio sono

il primo uomo che sia penetrato fin qui”, e mi considerai quasi come un altro Colombo. Mentre mi

pavoneggiavo in questa idea, sentii
poco lontano da me un certo
tintinnio che mi parve di
riconoscere; mi metto in ascolto: lo
stesso rumore si ripete e si
moltiplica. Sorpreso e curioso, mi
alzo, attraverso un folto di cespugli
donde veniva il rumore, e in un
valloncello, a venti passi dal luogo
dove credevo di essere giunto per
primo, scopro una manifattura di

calze...

Jean Jacques Rousseau, Le fantasticherie del passeggiatore solitario
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Qui intorno, attualmente, la parte migliore della terra non ¢
proprieta privata; il paesaggio non appartiene a nessuno, e il
camminatore gode di una relativa liberta. Ma verra il giorno in cui
questa terra sara smembrata in parchi per cosi dire di svago, di cui
solo pochi godranno in modo limitato ed esclusivo, in cui i recinti
saranno moltiplicati, e altre invenzioni respingeranno gli uomini
sulla strada pubblica, e camminare sulla terra di Dio significhera

attraversare senza permesso la terra di qualche gentiluomo.

Godere di qualcosa in modo esclusivo generalmente significa
essere esclusi dal suo autentico godimento. Approfittiamo dunque delle opportunita a noi offerte,

prima che giungano tempi peggiori...

Henry David Thoreau, Camminare

Camminando, ci dirigiamo naturalmente verso i campi e i boschi: cosa sarebbe di noi se ci fosse
dato camminare unicamente in un giardino o lungo un viale? Ma ¢ inutile dirigersi verso i boschi, se
non sono 1 nostri stessi passi a condurci. Mi allarmo quando, addentrandomi per un miglio in un
bosco, mi accorgo di camminare con il corpo senza essere presente con lo spirito. Vorrei, nei miei
vagabondaggi pomeridiani, dimenticare le occupazioni del mattino e gli obblighi sociali. Ma
talvolta non ¢ facile liberarsi delle cose del villaggio. Il pensiero di qualche lavoro si insinua nella
mente e 10 non sono piu dove si trova il mio corpo, sono al di fuori di me. Vorrei, nei miei

vagabondaggi, far ritorno a me stesso...

Henry David Thoreau, Camminare

Ottobre ¢ il mese delle foglie colorate. Il loro ricco bagliore lampeggia ora in giro per il mondo.
Come i frutti e le foglie, e il giorno stesso, acquisiscono una colorazione luminosa poco prima di
cadere, cosi I’anno si avvicina al suo tramonto. Ottobre ¢ il suo cielo al tramonto, novembre ¢ il
tardo crepuscolo. (...) Rendi il tuo cammino un po’ piu avventuroso; sali sulle colline. Se, verso fine
ottobre, sali su una qualsiasi collina nella periferia della nostra citta, e probabilmente anche della
tua, e guardi oltre il bosco puoi vedere - be’, quello che ho cercato di descrivere: vedrai sicuramente

tutto cid, e molto di piu, se sei disposto a vederlo, se lo cerchi...

Henry David Thoreau, Tinte autunnali (1862)
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Passeggiata vuol dire: Il cielo si mette le scarpe, e
Accadono piu grandi spostamenti.
Si infila infatti una stella nei pensieri
Gli alberi potrebbero rispondere al meglio, I’acqua
E anche una strada, nell’occhio della coccinella
Balena qualcosa di molto personale, il pedone
E certo una sedia stiracchiata in verticale. Il bosco

ha grosse gambe. Ci perdemmo di vista e non fummo mai cosi vicini...

Peter Waterhouse

Peter Waterhouse

Fiori
Manuale di poesia

per chi va a piedi

a cura di Camilla Miglio

/
L

DONZELLI POESIA
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(...) Ma sovr’ogni augellin vago e gentile

che piu spieghi leggiadro il canto e ’l volo
versa il suo spirto tremulo e sottile

la sirena de’ boschi, il rossignuolo,

e tempra in guisa il peregrino stile

che par maestro del’alato stuolo.

In mille fogge il suo cantar distingue

e trasforma una lingua in mille lingue.

Udir musico mostro, o meraviglia,

che s’ode si, ma si discerne apena,

come or tronca la voce, or la ripiglia,

or la ferma, or la torce, or scema, or piena,
or la mormora grave, or 1’assottiglia

or fa di dolci groppi ampia catena,

e sempre, o se la sparge o se I’accoglie

con egual melodia la lega e scioglie.

O che vezzose, o che pietose rime
lascivetto cantor compone e detta.

Pria flebilmente il suo lamento esprime,
poi rompe in un sospir la canzonetta.

In tante mute or languido, or sublime

varia stil, pause affrena e fughe affretta,
ch’imita insieme e 'nsieme in lui s’ammira

cetra flauto liuto organo e lira.

Fa dela gola lusinghiera e dolce
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talor ben lunga articolata scala.

Quinci quell’armonia che I’aura molce,
ondeggiando per gradi, in alto essala,
e, poich’alquanto si sostiene e folce,
precipitosa a piombo alfin si cala.
Alzando a piena gorga indi lo scoppio,

forma di trilli un contrapunto doppio.

Par ch’abbia entro le fauci e in ogni fibra
rapida rota o turbine veloce.

Sembra la lingua, che si volge e vibra,
spada di schermidor destro e feroce.

Se piega e ’'ncrespa o se sospende e libra
in riposati numeri la voce,

spirto il dirai del ciel che 'n tanti modi

figurato e trapunto il canto snodi.

Chi credera che forze accoglier possa
animetta si picciola cotante?

e celar tra le vene e dentro ’ossa

tanta dolcezza un atomo sonante?

O ch’altro sia che da liev’aura

mossa una voce pennuta, un suon volante?
e vestito di penne un vivo fiato,

una piuma canora, un canto alato?

Mercurio allor che con orecchie fisse
vide Adone ascoltar canto si bello:

— Deh che ti pare (a lui rivolto disse)
dela divinita di quell’augello?
Diresti mai che tanta lena unisse

in si poca sostanza un spiritello?

un spiritel che d’armonia composto

vive in si anguste viscere nascosto?...

Giovambattista Marino, in Canto VII, Adone
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(...) Ricordo che giunsi in vista di Bologna verso sera. In lontananza la citta pareva immersa in una
nube di vapore al di sopra della quale si ergevano, stagliandosi sullo sfondo scuro dell’ Appennino,
la cattedrale di San Pietro e le due rivali della torre pendente di Pisa, la Garisenda e la torre degli
Asinelli. Di tanto in tanto il sole, sul punto di tramontare, lanciava un ultimo raggio che avvampava
1 vetri di un palazzo, quasi che le sue stanze fossero in fiamme, mentre il fiumiciattolo Reno, iridato
da tutti i colori del cielo che in esso si rifletteva, si torceva nella pianura come un nastro di moire

argentato...

Alexandre Dumas, I due studenti di Bologna
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._ oristica(mente

rami, per assicurarsi che ci son tutti, come i ciechi: gesticolano di collera se il vento perde il fiato a

Dopo aver traversato una pianura bruciata dal sole,
li incontro. Non abitano sull’orlo della strada per
via del rumore. Stanno nei campi incolti sopra una
sorgente conosciuta soltanto dagli uccelli. Da
lontano sembrano impenetrabili. Ma appena mi
avvicino, i loro tronchi si disserrano. M’accolgono
con prudenza. Posso riposarmi, rinfrescarmi, ma
indovino che mi osservano e diffidano. Vivono in
famiglia, i piu vecchi al centro e i piccoli, quelli
che hanno messo le prime foglie, un po’
dappertutto, senza mai scostarsi. Mettono gran
tempo a morire, € serbano i morti in piedi fino a

che cadono in polvere. Si accarezzano coi lunghi

sradicarli. Ma tra loro mai dispute. Mormorano solamente d’accordo. Sento che debbono essere la

mia vera famiglia. Dimentichero presto 1’altra. Questi alberi a poco a poco mi adotteranno, e per

meritarlo imparo quel che si deve sapere. So gia guardare le nuvole che passano. So anche stare al

mio posto. E so quasi tacere.

Jules Renard, Una famiglia d’alberi, Storie naturali
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I miei cari pioppi tremuli, che in gabbie d’aria domavano,
domavano e smorzavano tra le foglie il sole guizzante,
sono stati abbattuti, abbattuti, tutti abbattuti;

del fresco, ininterrotto, curvo filare

che ¢ stato cancellato, nemmeno uno

¢ rimasto a far ballare la sua ombra

sabbiosa che nuota o affonda

in un prato, un fiume, una sponda di erbe serpeggianti mossa dal vento.

Oh, se solo sapessimo cio che facciamo,
quando scaviamo, abbattiamo,

facciamo a pezzi, tormentiamo la vegetazione!
Visto che la campagna ¢ cosi sensibile

se la tocchiamo, la sua fragilita

¢ tale che, proprio come basta una puntura

per accecare un occhio che vede nitidamente,
dove noi abbiamo magari intenzione

di curarla, finiamo per distruggerla:

chi viene dopo nemmeno immagina la bellezza di un tempo.
Dieci o dodici, soltanto dieci o dodici

colpi devastatori sono sufficienti a disboscare
quel luogo dolce e peculiare,

quella scena rurale, quella scena,

quella dolce, peculiare scena rurale.

Gerard Manley Hopkins, I pioppi di Binsey - abbattuti nel 1879
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Quattro alberi in un solitario acro di terreno,
Senza alcun disegno,
Ordine o azione apparente,

Si mantengono

Il sole al mattino li incontra,

Il vento,

I1 confinante piu vicino che hanno
E Dio

Il campo da loro un posto,
Gli alberi a lui I’attenzione di chi passa,
Di un’ombra, o di uno scoiattolo,

O magari di un ragazzo.

Quale titolo abbiano nell’ordine naturale
Quale piano,
Individualmente, affrettino o ritardino

Non si sa.

Emily Dickinson, 778

31




E come 1’amo il mio cantuccio d’orto,

col suo radicchio che convien ch’io tagli

via via; che appena morto, ecco ¢ risorto:

o primavera! con quel verde d’agli,
coi papaveri rossi, la cui testa

suona coi chicchi, simile a sonagli;

con le cipolle di cui fo la resta
per San Giovanni; con lo spigo buono,

che sa di bianco e rende odor di festa;
coi riccioluti cavoli, che sono
neri, ma buoni; e quelle mie viole
gialle, ch’hanno un odore... come il suono
dei vespri, dopo mezzogiorno, al sole
nuovo d’Aprile; ed alto, co’ suoi capi
rotondi, d’oro, il grande girasole
ch’¢ sempre pieno del ronzio dell’api!

Giovanni Pascoli, 71, in L’oliveta e I’orto, Primi poemetti
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(...) Il basilico ¢ la pianta piu feconda: si dice che la semina debba essere accompagnata da

maledizioni e ingiurie, per farlo crescere piu abbondante...

Plinio il Vecchio, in 36, Libro XIX Gli ortaggi, Storia Naturale

Vieni a chiamarmi mentre sto ancora lavorando stasera
Quando la cena ¢ in tavola, e vedremo
Se riesco a smettere di seppellire 1 bianchi
Morbidi petali che sono caduti dal melo
(Petali morbidi, si, ma non del tutto sterili,
Se mescolati a questi lisci fagioli e rugosi piselli)
E venire via con te prima che tu ti scordi
Perché sei venuta e diventi come me,

Schiava di una passione primaverile per la terra.
Come si inflamma I’amore da quando si mette un seme nel terreno
E poi per tutta I’attesa di quella prima nascita
Sino a quando, appena il suolo si chiazza di malerbe
La robusta piantina spunta con il suo corpo arcuato

Aprendosi la strada e scrollandosi di dosso il terriccio.

Robert Frost, Mettere in terra il seme
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Ora 1 fiori pervinca di cicoria
strabilianti del bel colore
sono gli occhi di lei che mi guarda
nel suo selvatico giardino
dove accudiva appassionata
la bieda spontanea e la cicoria

e le altre erbe buone da mangiare.

Gabriella Sica, Fiori di cicoria, in Sono andate erbe e piante a dormire
(AA.VV., Il tiepido risplendere. Poesie per Maria Clelia)




La carota selvatica
non ¢ quasi mai
apprezzata ma
ugualmente non ¢
inutile osservare
come sta dritta sui suoi
esili steli come
lucida i suoi bianchi capolini
con gli stracci del sole come
esprime tutta
la grazia

che puo.

Mary Oliver, Passando per ’incolto




L’orto di Miriam era un lembo di gariga
— tenuto cosi — come lei rispondeva

a chi osservava che niente vi regnava,
obiettando — niente poi non ¢ vero —

e segnalava timo e rosmarino

crescite spontanee come pure

lavanda nana e certe piante basse
tondeggianti plasmate dalle brezze

che solo i si potevano ammirare.

Lei infatti se ne stava delle ore

a vagheggiare il suo possedimento.
Mirabile cosa spesso non appare.

— Certo che hai dei bei cavolfiori —
ironizzava un’amica passeggiando.
Miriam non raccoglieva ed annunciava
che gli occhioni deponevano le uova
tra le pietre affioranti e I’agerato,
segno che anche loro ci stavano bene
su quel terreno tanto disprezzato.

Cosi 1 giorni si sommavano ai giorni
anche se a contarli non pensava nessuno
da una parte 1’orto incolto di Miriam
dall’altra il passaggio della strada

cosi rustico che un po’ gli somigliava.
Un giorno bello tra I’aprile e il maggio
presso un monticello di terra di svaso
tra il verde comparve solitario

un vegetale mai notato prima

con certe foglie sparse e in mezzo gonfio
sembrava prossimo a sbocciare.

Le donne si fermavano alla rete
meditando in anticipo i commenti.

Che sara mai? Dalla terrazza in fiore
silenziosa assisteva la padrona.
Tardava la schiusa non lo stupore
perché la pianta era cresciuta enorme
su grosso fusto marezzato una sorta

di verde pannocchia trasversale

la cui punta arrivava alla persona.
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S’apri alla luna e la mattina presto

gia dispiegava ai curiosi il suo splendore:

morbide grandi labbra vellutate
d’imbrunito violaceo carnale
svelavano stringendolo alla base

un lungo stame di colore uguale.
Ben presto il suo odore nauseabondo
cred scompiglio tra la brava gente:
chi se n’andava turandosi il naso

chi borbottando che non era il caso
di tenere mostruosita in giardino

nonostante fosse loro spiegato

che bellezza e disgusto poco durerebbero.

Ma si fermo una macchina, ne scesero
fotografi con tutto I’occorrente

e si trattennero non poco

a immortalare la rara fioritura.

Si sentivano parole come arcano
mostruoso inquietante sensuale
scordando amaro venefico mortifero.
Le donne rimasero in silenzio

a osservare la scena e del fetore
nessuna piu parlo, addirittura

una disse al marito che 1’odore
aveva molto dell’'umano

percio ci si poteva abituare.

Siccome al fiore segue il seme

tutte le donne divennero amiche

di Miriam e diffusero la specie.

La gente le chiamo le Serpentarie.

Luigi Bressan, Le Serpentarie, La viola di Strauss
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Se la Vanessa ed il Papilio sono
nobili forme alate e danno immagine
d’un cavaliere e d’una principessa,
la Pieride comune fa pensare

una fantesca od una contadina.

E volgare dal nome alla divisa
scialba, dal volo vagabondo al bruco

nero-verde, flagello delle ortaglie.

(...) Come in questa vicenda, e in altre molte,
la Natura che i retori vantarono
perfetta ed infallibile, si svela

stretta parente col pensiero umano!
Non divina e perfetta, ma potenza
maldestra, spesso incerta, esita, inventa
tenta ritenta elimina corregge.

Popola il campo semplice del Tutto
d’opposte leggi e d’infiniti errori.
Madre cieca e veggente, avara e prodiga,
grande e meschina, tenera e crudele,
per non perder pieta si fa spietata.

E quando vede rotta I’armonia
riconosce 1’errore, vi rimedia

con nascite novelle ed ecatombi.

Essa accenna alla Vita ed alla Morte;

e le custodi appaiono, cancellano,
ritracciano la strada ed i confini.

La Cavolaia predilige gli orti,

I’attira il bianco delle case umane;

se scorge un muro subito s’innalza,

lo valica, discende alla ricerca

di compagne festevoli e d’ortaglie.

E T’istinto sovente la sospinge

nel cuor della citta. Da primavera

a tardo autunno, giunge nelle vie.

E nulla ¢ strano come 1’apparire
dell’inviata candida degli orti

tra il rombo turbinoso cittadino.

Allora s’interrompe il ragionare
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dell’amico loquace: una farfalla!

Com’¢ giunta nel cuor della citta?
Aveva la crisalide sui colli

oltre il fiume, nell’orto d’una villa.
L’istinto delle razze numerose
sospinge la farfalla ad emigrare;
discese al piano, trasvolo sul fiume,
valico gli edifici immaginando

orti propizi e si trovo perduta,
prigioniera nel grande laberinto

di pietra che costrussero gli uomini...

(...) Le Pieridi s’aggirano sui fiori
tentano le azalee ed i giacinti

ma le corolle sugellate al bacio

son come belle donne senza bocca.
Poche Pieridi trovano la via

dei campi. Grande parte ¢ prigioniera
del chiuso laberinto cittadino:

nel triste detrito che raccogli

la scopa mattinale delle vie

biancheggiano falangi d’ali morte...

Guido Gozzano, in IV - Della Cavolaia (Pieris Brassicae), Epistole entomologiche
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A maggio i ciliegi erano fioriti
e ’odore arrivava fino all’eremita

in cima al Sasso di Simone.

Eliseo teneva le finestre aperte
e I’aria con la polvere del sole
faceva dei barbagli sui muri

e sui legni dell’armadio dove stavano

chiusi a chiave i quattro vestiti della sua povera moglie.

L’orto aveva digerito le porcherie del polverone
e tutte le piante stavano gia in salute.
Soltanto le zucche, nascoste sotto le latte,

avevano paura della brina.

Eliseo contava le orecchie verdi delle cipolle
e faceva dei buchi in terra con le dita

per seppellire i fagioli.

Poi stava delle ore seduto

sopra un cuscino di camion

appoggiato alle viti del filare

e ’ombra rada delle foglie mosse dal vento

gli dondolava addosso.

Ma c’era qualcos’altro che si muoveva nell’orto:
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il tappeto delle foglie d’insalata

e il pratino di fragole sotto la siepe.

Eliseo, che era a riposo, in principio

non aveva capito che una talpa

gli stava buttando all’aria la roba;

subito ha cercato di ammazzarla con la vanga,

ma aveva tardato troppo e lei si era salvata.

Ormai le cipolle, le fragole e I’insalata

sembravano un cimitero.

Tonino Guerra, Maz - Maggio, L 'ort ad Liséo - L orto d’Eliseo

E stato due giorni con lo schioppo in mano
seduto da tutte le parti dell’orto.

Era un fucile che da giovane
lo adoperava per andare a caccia delle anatre
che si buttavano dentro gli stagni del Marecchia

stanche del viaggio.

Adesso lo schioppo, pulito e sistemato,
lo teneva con la cartuccia in canna

pronto a sparare solo che si muovesse la terra.

Alle sette di mattina di una domenica

ha notato che ’insalata si alzava
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perché c’era qualcuno che spingeva da sotto.

Ha puntato il fucile e ha fatto un bum

che I’ha sentito anche il fornaio di Pennabilli

e si ¢ aperta una buca profonda una spanna.

La talpa faceva un lamento che forava gli orecchi

e si ¢ sgonfiata con gli unghielli delle manine per aria.

Ma era stato un sogno
e Eliseo si ¢ svegliato a bocca aperta,
¢ andato alla finestra

strisciando le ciabatte sui mattoni.

Fuori era una notte chiara con la luna
caduta dentro 1’acqua dei bidoni
e tutte le erbe e 1 frutti

avevano la faccia bianca dei morti.
Le ombre nere delle foglie dei cavoli si muovevano
e a lui pareva che I’orto

fosse ormai nelle mani delle talpe.

Tonino Guerra, Dicémbar - Dicembre, L ort ad Liséo - L orto d’Eliseo
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Da bambino sapevo:
ogni farfalla

che salvo

ogni lumaca

€ ogni ragno

€ ogni zanzara

ogni forbicina

e ogni lombrico
verranno a piangere

quando sard sepolto

Una volta salvato da me
nessuno dovra piu morire
tutti verranno

alla mia sepoltura

Quando diventai grande
riconobbi:

¢ assurdo

non verra nessuno

sopravvivro a tutti loro

Adesso da vecchio
domando: se 10
11 salvo proprio fino alla fine

ne verranno magari due o tre?

Erich Fried

Buon ultimo, E quel che é
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